PAOLO JACHIA e ALICE PAREYSON “Franco Battiato. La cura – 27 canzoni commentate”, 2016, Fabio D’Ambrosio editore

– indispensabile premessa

Sono una di quelle persone che si è appassionata a Franco Battiato innanzi tutto per le sue qualità di musicista, e che, solo secondariamente, ha apprezzato i testi delle sue canzoni. Non dico che questi ultimi mi siano rimasti indifferenti (anzi…), ma pur riconoscendogli delle qualità non comuni nella scrittura di ciò che canta, e pur non nascondendo che alcuni degli stimoli disseminati nelle sue canzoni hanno trovato terreno fertile nel sottoscritto, se per me lui è uno degli artisti più importanti in circolazione lo si deve in primis all’aspetto musicale delle sue composizioni.

– ammissione di sottovalutazione

Nel comprare questo libro avrei dovuto capire a cosa andavo incontro. Avendo, in anni lontani, già letto un lavoro scritto da Paolo Jachia, sempre relativo a Battiato, avrei dovuto sapere cosa aspettarmi, invece, leggendo che si trattava di “27 canzoni commentate“, ho ingenuamente pensato che il commento si riferisse sia alle musiche che ai testi e che magari dalla lettura di questo libro sarebbero potuti emergere nuovi spunti o nuove informazioni. Colpa mia.

– di cosa parliamo quando parliamo di Battiato ?

Molto, forse troppo, spesso, coloro che analizzano l’opera, ma particolarmente i testi, di Battiato sembrano interessati soprattutto a parlarci di sé stessi e della propria visione del mondo, selezionando dall’imponente ed ecumenico “universo Battiato” le parti a loro più care e più confacenti ed ignorando (sostanzialmente) le altre, in una operazione che più che rendere merito all’artista sembra servire a dare dignità e prestigio alla loro (rispettabilissima, sia chiaro) dimensione culturale.

– il libro

Caratterizzato da una raffinata (e spesso efficace) impaginazione, questo libro, dopo una introduzione, che ne è anche una specie di manuale d’uso, analizza le 27 canzoni in questione: prima riportando il testo della canzone trattata e poi attraverso le note degli autori.

Premesso che in nessuna parte dell’opera si entra nel merito delle musiche di queste canzoni, e che quindi l’analisi tratta esclusivamente dei testi, notiamo subito la singolarità della selezione effettuata. Non tanto un percorso cronologico dagli esordi in avanti evidenziando i momenti più significativi o più ispirati, ma una scelta del tutto soggettiva che premia da un lato le canzoni (cosiddette) mistiche (“Fisiognomica“, “L’ombra della luce“, “Lode all’inviolato“…) e dall’altro dà grande risalto alle canzoni scritte con Manlio Sgalambro, con, tra le altre, ben 7 canzoni riprese da “L’ombrello e la macchina da cucire“.

Se la prima scelta non sorprende, la seconda è davvero singolare perché trattasi di un disco i cui testi sono stati scritti esclusivamente da Sgalambro (seppure tagliati e ricuciti da Battiato per le proprie esigenze musicali) e, più in generale, l’analisi del libro si sofferma su (relativamente) pochi brani con il testo scritto dal solo Battiato.
Se si voleva indagare la poetica di Battiato non era questa la scelta da fare (tra l’altro non si comprende la totale esclusione delle tante canzoni scritte per altri interpreti).

A partire quindi dal testo della canzone il libro ci inonda di riferimenti e interpretazioni relative ai suoi versi. I riferimenti (a libri, personaggi, altri autori, altre canzoni dello stesso Battiato…) sono a volte interessanti, a volte meno, a volte molto noti, a volte meno, ma il problema principale (a mio parere, sia chiaro) sono le interpretazioni.
Gli autori, esplicitamente, amano prima evidenziare, in poche righe, il significato (come scrivono loro stessi) essoterico della canzone, per poi riversare pagine e pagine su un (a mio parere molto presunto) significato esoterico della stessa. In questo modo partono con quelle che a me paiono elucubrazioni sostanzialmente gratuite e di dubbia dimostrabilità dalle quali si evincono le conoscenze degli autori (sicuramente ampie e qualitativamente importanti) e poco altro.
Un esempio tra i tanti può essere questo:

<<<E qui inizia ad apparire un’altra lettura possibile di “Vite parallele”, di questa canzone che racconta di esperienze esistenziali coesistenti e non coincidenti… a mio avviso, cioè, il testo della canzone va visto, ancora una volta, nella dinamica di essoterismo ed esoterismo, di messaggio e di significato di primo e secondo livello. A questo secondo livello (ovvero al di là della rappresentazione di un dialogo tra amanti) la canzone presenta un dialogo tra l’uomo peccatore e Dio – un dio, un essere superiore, la parte superiore del nostro dialogo interiore – tra l’uomo consapevole della propria ontologica vocazione al peccato e, però, consapevole anche dell’infinita misericordia di Dio.>>>

Siamo certi, o perlomeno fiduciosamente convinti, che nel testo scritto dai due siciliani ci fossero anche questi concetti, queste idee ? O sono testi sufficientemente aperti da permettere di vederci dentro (quasi) tutto quello che si vuole ?

Tra le convinzioni degli autori ce ne sono alcune che vengono ribadite moltissime volte e che però, ugualmente, non mi convincono. Che Battiato ami (anche) Leopardi è sicuramente cosa vera, che lo si trovi nascosto per ogni dove nelle sue canzoni io, personalmente, non lo credo. Anche perché agli autori sembra sfuggire la differenza tra una citazione (che può essere anche poco più che una cosa giocosa, una semplice strizzatina d’occhio) ed un riferimento vero e proprio.
Ad esempio: in “Aspettando l’estate” (canzone non trattata nel libro) Battiato a un certo punto canta “Aspettando l’estate, all’ombra dell’ultimo sole“, che è una chiara citazione di Fabrizio De Andrè. Certo, questo indica stima per De Andrè, ma nulla di più. Analogamente l’aver citato in alcune occasioni Leopardi non è detto che abbia chissà quali significati, tantomeno riconoscere Leopardi in versi che potrebbero non aver nulla a che fare con lui.
Quando gli autori scrivono (è sempre un esempio fra i tanti possibili, di Leopardi si parla tantissimo in questo libro) che in “Vite parallele” la frase “Aggiungo stella a stella” “rinvia o potrebbe rinviare anche a “noverar le stelle una a una” (dal “Canto notturno di un pastore errante dell’Asia“) cosa stanno facendo ?
Stanno cogliendo qualcosa che davvero esiste nella canzone (e che ha un suo significato) o si stanno semplicemente sforzando di trovare un riferimento che in realtà non esiste (e se anche esiste non ha poi una grande importanza ?). Quanto c’è di gratuito e inventato in questa, ed altre, relazioni ?

Analogamente lavorano con vicinanze eventuali con il “Libro dei Salmi” o con Dante, in relazione al quale riporto parola per parola quanto scritto (nell’analisi di “Fortezza Bastiani“):
<<<Più celato un altro riferimento che ci conferma il valore iniziatico della “Fortezza Bastiani”. A nostro avviso il verso “Mi ritrovai seduto su una panchina” viene molto probabilmente dal secondo verso della “Commedia” dantesca: “Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi ritrovai per una selva oscura / che la diritta via era smarrita”. Anche qui dunque un percorso iniziatico verso la salvezza, la liberazione dalle “ossessione dell’Io” e del potere: al sonno e al peccato di Dante segue “il risveglio” della coscienza, dopo “la selva oscura” c’è così il sole del pomeriggio; dopo la pioggia, una promessa, in terra, di quella che sarà, dopo la vita, la nostra autentica gioia>>> (nell’originale i “Mi ritrovai” sono scritti in neretto)

Lascio a voi il giudizio su quanto sia pura speculazione e quanto ci possa essere di reale nella scelta di Battiato e Sgalambro di utilizzare l’espressione “Mi ritrovai” e pure vi lascio il giudizio sulla qualità e sostanza delle consequenziali interpretazioni fatte dagli autori, ma direi che questo esempio ben renda l’idea del tipo di ragionamenti che si trovano all’interno di questo lavoro.

Il libro inoltre sembra sia stato concepito per schede distinte poi assemblate insieme, ma, forse, nessuno dei correttori ha notato che al suo interno ci sono molteplici ripetizioni (frasi dette da Battiato, concetti espressi dagli autori) che ne rendono fastidiosa la lettura. Se, ad esempio, vogliamo sottolineare che Battiato crede nella reincarnazione, non credo sia necessario ribadirlo ogni volta che una canzone tocca quel tema, e ribadirlo citando ogni volta la stessa frase o lo stesso concetto. Forse sarebbe stato proficuo un lavoro di sforbiciatura qui e là (o magari non scegliere tutte le canzoni che si occupano di un certo tema, il canzoniere di Battiato è sufficientemente ampio da dare molte e diverse opportunità).

– misteri

All’interno del libro poi ci sono delle scelte misteriose.

Perché mai dedicare un capitolo a “Il carmelo di Echt“, canzone scritta da Juri Camisasca e che Battiato ha solo arrangiato e interpretato, per poi al suo interno parlare di Alice ?
Perché dedicare un capitolo a “Le nostre anime” per poi, al suo interno, parlare esclusivamente di Manlio Sgalambro (a cui, secondo gli autori, la canzone sarebbe dedicata) ?
Che modo sarebbe quello di commentare una canzone partendo per la tangente e parlando d’altro ?

Quando poi arrivano a citare una frase (l’iniziale “Il cielo è primordialmente puro ed immutabile, mentre le nubi sono temporanee“) da “Io chi sono ?” (canzone non trattata nel libro, ma semplicemente richiamata en passant), dopo tanti riferimenti supposti e improbabili, gli sfugge il fatto che questo frammento di testo Battiato l’ha ripreso pari pari da “Dipinti di arcobaleno” (capitolo 15, “Purezza“), libro scritto da Tulku Urgyen (evidentemente meno interessante di Leopardi agli occhi degli autori).

– conclusioni

Per quello che mi riguarda questo è un libro inutile.
Per quella che è la mia sensibilità, per quelli che sono i miei interessi, le mie conoscenze e il mio modo di vedere le cose, qui c’è troppo poco Battiato e sono invece un po’ troppo presenti i due autori. Inoltre è mia precisa convinzione (non solo relativa a Battiato) che i testi non vadano spiegati e che, a prescindere dalle volontà degli autori, che noi non conosciamo, essi non contengano significati dati una volta per tutte.
Con i testi tutti noi viviamo un personalissimo corpo a corpo dal risultato del quale emergono interpretazioni, illuminazioni, impressioni, suggestioni rigorosamente soggettive.
Tutte legittime e tutte sacrileghe

Questo naturalmente non toglie che altri possano invece trovare affascinanti le tesi qui proposte e il modus operandi portato avanti da Jachia e Pareyson.

Probabilmente è una questione di linguaggi diversi.

VALERIO MATTIOLI “Superonda”, 2016, Baldini & Castoldi

Questo libro, non a caso sottotitolato “storia segreta della musica italiana“, è, per l’appunto, un libro di storia. Un libro di storia della musica che affronta un periodo che va, grosso modo, dalla metà degli anni ’60 alla metà degli anni ’70.

L’idea è quella di narrare una stagione straordinardia della musica italiana (e, in realtà, delle arti tutte) particolarmente influente, ma, soprattutto, seminale, sia nel nostro paese che all’estero, attraverso la ricostruzione di cosa accadde e l’individuazione di coloro che ebbero un ruolo determinante nello svolgersi degli eventi.
Non si racconta di un particolare genere musicale, o di una scena comunque ben definita, quanto di una attitudine che, pur agendo in ambiti relativamente distanti e scollegati, segnerà in maniera personalissima l’evoluzione della musica in Italia.

A narrare il tutto il giornalista e musicista Valerio Mattioli, classe 1978.

Verrebbe subito da chiedersi come mai una tale complessa ricostruzione ed interpretazione degli eventi sia stata realizzata da qualcuno che in quegli anni neanche era nato, piuttosto che da qualcuno che c’era (i Bertoncelli, gli Assante…) o che almeno ne avesse annusato le fasi conclusive, ma, leggendo il libro, uno degli aspetti migliori e più interessanti che saltano all’occhio è proprio come la distanza temporale dagli eventi e l’estraneità dell’autore a quanto accaduto, permettano a Mattioli di affrontare i fatti narrati senza scivolare mai nella nostalgia di anni mitici (o di musicisti mitici). Lo spazio che separa l’autore dai fatti garantisce uno sguardo libero da pregiudizi (positivi o negativi che fossero), inevitabili per chi quei momenti li ha vissuti, ed è proprio il tono dell’autore, spesso ai limiti di un cinismo figlio della propria onestà intellettuale, ad essere uno dei punti di forza della narrazione.
Mattioli dimostra di non avere timore di cadere nel delitto di lesa maestà e non si fa problemi a sottolineare l’ingenuità di certi lavori o i loro limiti, e questo rafforza significativamente le sue parole quando invece esprimono meraviglia e apprezzamento per altri, o gli stessi, lavori. Si parla di artisti che l’autore ama (altrimenti questo libro non sarebbe neanche nato), ma lo sguardo di chi scrive è lo sguardo di chi ama anche la musica del nuovo millennio e non ignora come e quanto le cose siano, se non progredite, perlomeno cambiate.

Altro punto di forza di questo libro, a mio parere diretta conseguenza di quanto scritto sopra, è lo sforzo e la capacità di contestualizzare quanto narrato. Mattioli non ci parla solamente di un certo musicista e dei suoi lavori, ma ogni volta realizza una doppia contestualizzazione:
relaziona l’opera al contesto sociale nel quale è stata prodotta (sotto i nostri occhi scorrono con dovizia di dettagli e riferimenti, sia l’Italia della “Dolce vita” che quella dei cosiddetti “anni di piombo“) e, in parallelo, al contesto musicale nazionale e internazionale nel quale gli artisti si muovevano (nessuna musica nasce dal nulla). In questo modo ci permette di comprendere (da vero storico) nella maniera migliore possibile cosa sia successo e perché sia successo.

A questo punto vi chiederete quali siano i protagonisti di queste oltre 600 pagine, fitte fitte e senza apparato iconografico. Sono tanti, alcuni famosissimi, altri misconosciuti, altri ancora conosciuti ma mai narrati da questo punto di vista. Tutti, secondo Mattioli, hanno in comune qualcosa che rese speciali tutte queste musiche che si muovevano in uno spazio enorme, esterno sia alla musica (cosiddetta) commerciale che a quella (cosiddetta) colta, musiche che spiccavano per originalità conservando tutte un qualcosa di speciale che non possiamo chiamare italianità, ma certo era legato alla cultura (magari solo alla sua parte migliore) italiana.

Cercando di sintetizzare per macro-categorie posso dire che qui si parla di musica contemporanea, musica di (più generica) avanguardia (spesso “incolta“), musica elettronica, rock progressivo nelle sue varie, e spesso contraddittorie, forme e declinazioni, psichedelia, musiche che guardano alle tradizioni, cantautorato (meglio se borderline), colonne sonore, library music (e musiche per sonorizzazioni varie) e (più o meno free) jazz.
Ma si parla anche dei luoghi dove queste musiche sono germogliate (il Piper, il Beat 72, L’Attico, lo Studio di Fonologia Musicale della RAI…), di “non musicisti” che, a vario titolo, hanno permesso a queste musiche di svilupparsi (Gianni Sassi, Mario Schifano, Fabio Sargentini, Diego Carpitella…). Il tutto mostrando come spesso i protagonisti di questa epopea saltassero da un genere all’altro in un ricco florilegio di relazioni e contaminazioni reciproche.

Difficilissimo fare un elenco degli artisti di cui si parla, sono davvero tanti. Vi basti sapere che, nonostante l’enormità della materia affrontata, ci sono tutti quelli che ci devono essere (e anche qualcuno di più). Ovviamente non a tutti è concesso lo stesso spazio: per alcuni basta una mezza paginetta, su altri l’autore zoomma con grande interesse, dedicandogli anche più di un capitolo (Franco Battiato, Claudio Rocchi, Ennio Morricone, Piero Piccioni, Piero Umiliani, Alvin Curran…).

Proprio perché il libro ricostruisce una storia, i vari capitoli che si susseguono affrontando le varie scene che interessano Mattioli, sono raccontati in ordine cronologico (per quanto possibile). Capite bene quindi perché il percorso, ad esempio, di Battiato sia stato suddiviso in più capitoli artisticamente diversi e temporalmente separati (uno sul primo periodo Bla…Bla…, “Fetus e Pollution“, uno sui restanti dischi per l’etichetta di Massara ed uno per il periodo Ricordi). In questo modo il procedere della vicenda e degli artisti si segue non solo in maniera più chiara, ma soprattutto meglio contestualizzata con quella degli altri protagonisti di queste pagine.

Da sottolineare, tra i tanti meriti di questo lavoro, lo spazio dedicato a veri e propri unsung heroes dell’epoca, passati sostanzialmente (Pietro Grossi, Luciano Cilio, Franca Sacchi, Bruno Nicolai…) o completamente (Mario Nascimbene, Amedeo Tommasi…) inosservati. Personaggi le cui storie meriterebbero ancora più spazio.

Tra i capitoli più riusciti, nel senso di più chiari ed efficaci, ma anche di più innovativi nei contenuti, segnalo quello dedicato al Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza (il GINC, la loro storia meriterebbe un film, o almeno una fiction di RAI 1), quello dedicato ai musicisti che cercarono di recuperare aspetti delle tradizioni popolari (Nuova Compagnia di Canto Popolare, Canzoniere del Lazio…) nel quale, giustamente, si esaltano i loro meriti, ma vengono anche segnalate le loro ambiguità e quelle che potremmo definire ipocrisie concettuali, quello dedicato alla library music (in assoluto la scena dove la differenza tra la conoscenza e l’apprezzamento odierno diverge in maniera clamorosa con la percezione che se ne ebbe allora, quando nessun critico si degnò di occuparsene e quasi nessun ascoltatore le dedicò attenzioni, a dispetto della quantita enorme di dischi che vennero prodotti in quegli anni).

Tra quelli meno riusciti invece quello dedicato ai cantautori e al loro boom, forse l’unico capitolo a risultare abbastanza superficiale (troppo vasta la quantità di lavori ascrivibili a questa scena per parlarne diffusamente e in maniera esaustiva, nonostante le dovute citazioni per alcuni cantautori minori come Juri Camisasca e Francesco Currà). E’ forse l’unico capitolo che poteva essere escluso, tanto che sembra avere soprattutto il compito di introdurre quello dedicato al Battisti di “Anima latina“.

La pretesa di essere un lavoro storico non impedisce a Mattioli di dare il suo personale punto di vista sugli artisti raccontati. Emergono spesso, e chiaramente, le sue preferenze, a volte condivisibili (Claudio Rocchi, Alvin Curran…), a volte meno (Sensations’ fix, Osanna…), ed è giusto che sia così, ma questo non impedisce a “Superonda” di essere immediatamente diventato un classico nel suo genere, un libro che sorprenderà chi quegli anni li ha vissuti e amati, e ancor di più interesserà chi non c’era e fosse curioso di sapere cosa è successo in quello che probabilmente rimarrà come il periodo storico recente nel quale la musica italiana è stata più capace di produrre musiche, non solo innovative, ma, soprattutto, capaci di lasciare una traccia importante nel solco di tutta la produzione occidentale.

Spaghetti sound forever.

5 libri su Franco Battiato

• Francesco Messina “Ogni tanto passava una nave” (2014)
• Annino La Posta “Soprattutto il silenzio” (2010)
• Christian Zingales “Battiato on the beach” (2010)
• Franco Pulcini “Tecnica mista su tappeto” (1996)
• Fabrizio Basciano “Battiato ’70” (2015)

FABRIZIO BASCIANO “Battiato ’70”, 2015, Crac edizioni

Vorrei occuparmi del libro di recente pubblicazione «Battiato ’70 – Tra popular music e avanguardia colta» scritto da Fabrizio Basciano.
Anche questo, come già dissi del libro su Gianni Sassi, è un libro meritorio e necessario, aldilà dei suoi stessi meriti, perché innanzitutto pone l’attenzione su un periodo della produzione musicale di Battiato tra i più interessanti e, fondamentalmente, tra i meno approfonditi.
In più apprezzo (e molto) l’approccio di Basciano: sia per l’entusiasmo e la passione riversate in quest’opera, sia per l’ambizione, non solo legittima, ma, a mio parere, assolutamente necessaria, di affrontare l’argomento con serio rigore musicologico (non a caso tra le fonti del libro torna spesso quel Franco Fabbri assoluto nume tutelare degli studi musicologici italiani).

Affronterò l’analisi del libro dividendola per le varie sezioni che lo compongono, questo non solo perché queste sezioni sono fondamentalmente autonome, ma proprio perché questo libro sembra nascere da una specie di remixaggio di diversi scritti di Basciano, qui ripresi, rimescolati e integrati con nuovi materiali. Al cuore dell’opera dovrebbe esserci (parlo al condizionale perché nel libro questo aspetto non è chiarito in maniera definitiva) un suo precedente e-book («Gli anni ’70 di Franco Battiato – tra popular music e avanguardie colte») a sua volta probabilmente generato dalla sua tesi di laurea (Basciano ha un’ottima preparazione di base, laureato in Musicologia ha studiato anche composizione e musica elettronica, pubblicato alcuni suoi lavori musicali e tante altre cose).

Iniziamo quindi dalla prima sezione («Necessarie premesse: un approccio deduttivo») che, pur essendo ben fatta e ben scritta, risulta, a mio parere, ormai superata dai fatti e dalla storia. Partendo da Adorno, Basciano si infila in tutta una serie di questioni riguardanti la dignità delle musiche “non colte” e la possibilità o meno di studiarle scientificamentente.
Dibattito d’epoca che, forse, aveva senso nel secolo scorso e che, immagino, sia ancora vivo all’interno delle mura dei conservatori dove i custodi della “vera arte musicale” si ostinano a vivere.
Viceversa, nel mondo reale e pulsante di vita vera, è ormai assodato (almeno per la critica più evoluta e autorevole) come non sia importante DA DOVE certa musica provenga (quali ambiti, quali scene o quali processi l’abbiano prodotta), ma come, viceversa, ogni musica vada giudicata, valutata (e naturalmente ascoltata) semplicemente per quello che è.

Chi segue una rivista come «Blow Up» avrà capito immediatamente cosa intendo, avendo presente a quale spettro di opere sono dedicati i suoi articoli e le sue recensioni. Cito questa rivista non a caso, perché mi appare evidente come siano i critici “proveniente dal rock” (e quindi dalla popular music, come direbbe Basciano) ad aver meglio compreso questa sostanziale democrazia musicale, e come la buona musica possa (o meno) emergere in ogni landa, senza bisogno di bollini di qualità preventivi.
Per cui posso dire anche di aver apprezzato lo sforzo fatto da Basciano per spiegarci PERCHE’ le musiche di Battiato meritino di essere analizzate seriamente, ma personalmente non ne sentivo il bisogno.

In questa sezione, ma anche nelle altre, Basciano paga qui e là la sua giovane età (classe 1982) e la relativa difficoltà a gestire movimenti musicali ampi e variegati come il progressive rock, la kosmische musik tedesca o lo stesso minimalismo americano.
Ad esempio quando parla di «evidenti influenze della minimal music degli americani Steve Reich, Michael Nyman, Philip Glass e Terry Riley, presenti in particolar modo nei lavori dei Tangerine dream e dei Kraftwerk», secondo me fa un pizzico di confusione. Intanto perché nei lavori più importanti dei Tangerine dream (diciamo fino a «Phaedra») e nei primi dischi dei Kraftwerk c’è davvero pochissimo di minimalista, poi perché Nyman non è americano ma inglese (e, a mio parere, andrebbe anche etichettato come post-minimalista in quanto influenzato pesantemente da Glass e soci dei quali recupera alcuni aspetti spostandoli in un nuovo contesto legato alla musica barocca e alla tradizione colta europea), ma soprattutto perché all’epoca della quale ci stiamo interessando (prima metà dei ’70) Nyman non aveva prodotto praticamente nessun disco minimalista (o post-minimalista).

Passiamo ora alla seconda sezione («Il sintetizzatore: teorie e prassi»), molto ben sviluppata nella sua prima parte, che è dedicata alle conseguenze che ebbe su parte della popular music l’invenzione e la commercializzazione dei vari sintetizzatori con uno zoom particolare sulla scena tedesca dei primi ’70. Questa ulteriore sotto-sezione, oltre ad essere forse non necessaria in ottica Battiato, risulta per forza di cose piuttosto sbrigativa. Troppo ampio l’argomento per trattarlo con un minimo di profondità in così poco spazio. Basciano preferisce spesso puntare la sua attenzione su singoli brani, non scegliendo necessariamente quelli considerati più importanti e significativi (a lungo si sofferma su «Sonderangebot» dei Neu!, peraltro storpiandone sempre il titolo, ma ormai i correttori automatici fanno più danni di chi scrive, quando le ragioni per cui sono passati alla storia risiedono in brani quali “Hallogallo” o “Hero“) realizzando alla fine uno sguardo troppo superficiale e parziale sull’argomento che voleva approfondire.

E’ con la terza sezione («Franco Battiato e la produzione sperimentale») che si entra davvero nella polpa dell’opera di Battiato, prima con una introduzione generale, poi con l’analisi dei singoli album.
Qui Basciano ricostruisce storicamente il percorso di Battiato e presenta anche alcune sue opinioni interessanti, pur perdendosi nella necessità, anche questa molto accademica, di etichettare correttamente i dischi dell’autore siciliano (è musica leggera ? è prog ? è avanguardia ? è sperimentazione ? è contemporanea ? ecc.).

Un paio di osservazioni.

Basciano scrive: «Battiato non proveniva dal mondo del rock, bensì da quello della musica leggera italiana» intendendo come questo suo aspetto biografico lo distinguesse dagli altri artisti che condividevano la scena (genericamente) prog italiana di quegli anni. In realtà questo tipo di percorso non è stato solo suo. Quasi tutta la PFM prima di virare verso il prog incideva canzoni leggerissime con il nome de I Quelli («Una bambolina che fa no no no»), Vittorio Nocenzi, principale autore e tastierista del Banco del mutuo soccorso, scrisse e arrangiò canzoni per un LP di Gabriella Ferri, lo stesso Stratos suonava con i Ribelli (e il tastierista degli Area, Patrizio Fariselli, aveva militato in gruppi di liscio romagnolo)… insomma, per quello che io ricordo quello di Battiato fu un percorso tipico per molti della sua generazione.
D’altra parte la presunta unicità di Battiato secondo l’autore (che sembra riferirsi come confronto esclusivamente al prog cosiddetto sinfonico) si scontra con l’esistenza di tanti artisti coevi altrettanto (più o meno) unici. Gli Aktuala, Claudio Rocchi, i Dedalus, i Saint Just, il primo Alan Sorrenti, i Carnascialia, il primo Toni Esposito, la figura immensa di Demetrio Stratos… il verbo prog si è manifestato in tante e tali forme che è difficile dare a Battiato la patente di unico, o, per essere più precisi, Battiato fu certo unico, ma essere unici in quegli anni era una cosa relativamente comune.

In ogni caso sono molte in questa sezione le pagine interessanti e condivisibili scritte dall’autore riguardo il Battiato dei ’70 e nel momento in cui affronta i singoli LP direi che produce la sezione più significativa del libro.
Per ogni disco scrive un’introduzione descrittiva generale e poi analizza uno per uno i brani che lo compongono, e sono tanti qui i momenti che andrebbero ricordati (dalle osservazioni sulla metodologia con cui furono sviluppati gli arrangiamenti dei brani di «Fetus» ad alcuni dubbi sulla paternità degli arrangiamenti di «Pollution», passando per alcune riflessioni sulle code di «Sulle corde di Aries»). Nel descrivere i singoli brani a volte risulta un tantino didascalico, altre volte invece pertinente ed estremamente efficace (l’uso della batteria e del riverbero nei brani di «Fetus», il riferimento, corretto e credo inedito, all’opera di Karlheinz Stockhausen per «Rien ne va plus»…).

Anche per questa sezione però segnaliamo alcune perplessità. Innanzitutto non si capisce perché vengano completamente ignorate le due canzoni del singolo «La convenzione». Parlando approfonditamente di quegli anni ritenevo inevitabile si dovesse spendere qualche pagina e un minimo di analisi su due canzoni del tutto assenti negli LP e a loro perfettamente contemporanee.
Poi, nell’analisi di «Beta», Basciano scrive:. «La nuova sezione è attraversata, da capo a fondo, da un insieme di voci femminili impegnate in vocalizzi eterei […] Le voci femminili per poco lasciano spazio a voci maschili in registro grave, per poi riprendere possesso del brano fino alla sua apparente chiusa finale, a 6’35”».
Il punto è che nei crediti del disco non figura nessuna cantante, e, se si ascolta con attenzione «Beta», si nota come le voci che si ascoltano siano sempre e solo quelle di Battiato che in alcuni casi accelera il nastro e in altri lo rallenta modificandone così il timbro. Che ad una analisi tecnica di questi brani sia sfuggito questo aspetto non è cosa da poco, se non altro perché è l’ennesima dimostrazione/testimonianza di come Battiato in quegli anni amasse giocare in studio con i nastri divertendosi a ottenere timbri e sonorità se non inedite, perlomeno sui generis.

Per chi avesse dubbi inserisco di seguito il link ad un eccellente 😉 video di questo brano.

Il libro si conclude con una breve sezione dedicata al Joe Patti’s Experimental Group (ma allora non sarebbe stato corretto parlare anche di «Campi magnetici» ?), una intervista a Battiato che non molto aggiunge a quanto scritto in precedenza e delle conclusioni finali.

Devo aggiungere due righe riguardanti le fonti del libro.

Basciano, immagino anche grazie alla sua formazione accademica, elenca puntualmente (e giustamente) i libri dai quali ha preso spunto. Peccato che, dato l’argomento (ovvero coloro che nei ’70 cercarono nuove vie musicali ai limiti dell’avanguardia colta partendo da esperienze tipicamente pop), manchino i due libri che, a mio parere, meglio affrontarono in tempo reale queste questioni ovvero il mio amato «Minimal, trance music e elettronica incolta» di Gaetano e Tomangelo Cappelli e il classico (e recentemente ristampato) «La musica rock-progressiva europea» di Luca Majer e Al Aprile, due libri molto ben fatti e ben addentro a certe questioni (specialmente il primo).

Altrettanto grave la mancanza di articoli tratti dalla rivista Gong che pure lei in diretta all’epoca seppe narrare e analizzare ciò che accadeva. Trovo pure discutibile l’aver citato come fonte di molte immagini presenti nel libro a corredo dei testi (per inciso immagini non sempre all’altezza del libro per quello che riguarda la qualità, spesso sgranate e a bassa definizione) un noto sito dedicato a Battiato che, se pure ospita queste foto, certo non ne è la fonte vera. L’autore avrebbe dovuto cercare di scoprire da dove provenissero quelle foto e magari citare anche il nome dei fotografi. Non sarebbe stato difficilissimo.

Detto questo concludo dicendo che, a mio parere, l’impressione su questo libro è quella di una prima parte troppo pretenziosa (forse non all’altezza dell’autore) e sviluppata troppo sinteticamente, mentre il cuore del libro, la parte dedicata ai dischi di Battiato, mi sembra ben fatta e forse meritava una ulteriore espansione e sviluppo. Ma, conoscendo i metodi attuali dell’industria libraria, è possibile che molte delle responsabilità appartengano all’editore che potrebbe aver fissato preventivamente tempi, costi e metodi di realizzazione di questo libro impedendo all’autore di migliorarlo.

In ogni caso una lettura consigliata a chi vuole conoscere i primi quattro dischi di Battiato e magari desidera affrontarli in maniera un po’ più approfondita del solito.

GAETANO e TOMANGELO CAPPELLI “Minimal, trance music e elettronica incolta”, 1982, Sconcerto

Spesso accenno a questo librettino (175 pagine per un formato iper-tascabile di 17×12 cm) definendolo “il mio personalissimo libro della formazione“, ed effettivamente questo libro è stato per me fondamentale nella mia formazione di ascoltatore seriale risultando il principale strumento di orientamento in anni fondamentali per la mia crescita musicale (e non solo).

Siamo nella parte centrale degli anni ’80, non solo ancora non esiste internet (e tantomeno Wikipedia), ma l’editoria musicale italiana è ancora estremamente provinciale e i libri e gli studi che si possono incontrare in libreria riguardano in gran parte artisti indigeni o alcune star del pop e del rock anglosassone. Se si è interessati a musiche altre, un po’ fuori dai canoni che vanno per la maggiore, ci sono solo alcune ottime riviste mensili (ma le riviste hanno il difetto di scomparire mese dopo mese dalle edicole, e per chi non ha notato che in un certo numero si è parlato di qualcosa di interessante è complicato recuperare informazioni) o il tam-tam tra amici unito ai consigli di quei negozianti, all’epoca ce n’erano, che sanno far bene il proprio mestiere.

Questo libro arriva in questo scenario desolato con la forza di un meteorite. Non solo per la prima volta in Italia si parla diffusamente (e con competenza) di tanti musicisti di cui normalmente si tace, ma il libro, coraggiosamente, suggerisce inediti legami e connessioni tra Glass e i Popol Vuh, tra Reich e i Kraftwerk. Il tentativo è quello di raccontare e collegare tra loro musiche del tutto diverse ma legate da un approccio al suono e alla stessa idea di composizione lontano sia dalle semplicità del pop e del rock così come dalle ingessature della musica contemporanea. Non tanto una via di mezzo tra le due opzioni quanto uno sguardo del tutto alternativo e ugualmente scandaloso per gli adepti dell’uno o dell’altro universo.
Musica non allineata che si è fatta da sola, partendo dal basso, ma che in quegli anni iniziava ad avere visibilità e dignità (e anche un minimo di fama e seguito).

A parlarci di tutto questo sono i fratelli Gaetano e Tomangelo Cappelli che caratterizzano tutto il libro con una prosa ardita ed estremamente affascinante, tutt’altro che tecnica. Strutture degne di un romanzo prestate all’analisi musicale, come se anche nelle modalità di realizzazione questo libro avesse cercato di somigliare all’argomento trattato cercando di scavalcare le consuetudini più retoriche normalmente utilizzate per parlare di musica.

Il libro è diviso sostanzialmente in tre parti. Una prima parte introduttiva che si occupa del suono e della sua liberazione dalle costrizioni occidentali (e quindi, inevitabilmente Stockhausen, ma anche Cage e gli altri americani) per poi aprirsi ad uno sguardo sulla musica classica dell’India.

A questa introduzione che cerca di stabilire da dove vengano gli autori (e la loro visione del mondo musicale e non solo) dei quali si parlerà più avanti segue la prima parte vera e propria intitolata “Minimal e trance music” dove si racconta di tutti quei compositori che hanno scelto di lavorare sulla riduzione e semplificazione del materiale musicale per permetterci davvero di aprire le orecchie e ascoltare il nuovo udibile. Oggi i nomi di La Monte Young, Philip Glass, Terry Riley e Steve Reich suonano scontati, quasi ovvi, ma all’epoca erano ancora roba da carbonari, e ancor di più lo erano i nomi a loro avvicinati (Jon Gibson, Charlemagne Palestine, Alvin Curran, Roberto Laneri, Joan La Barbara, David Behrman e altri). Per noi giovani di belle speranze si apriva un universo di enorme interesse e dalla complicata reperibilità (altro che Spotify…) fatto di lunghe ricerche, spesso anche all’estero, raramente premiate da successo. Ma ciò nonostante le parole dei Cappelli, così convincenti e ammalianti, ci spronavano a non mollare. Perché ne valeva davvero la pena, e ogni volta che, per fortuna o per cocciuta determinazione, riuscivamo nell’impresa di riuscire a trovare/comprare/ascoltare qualcuno di questi dischi misteriosi, la magia che emergeva dai solchi del vinile era un più che sufficiente premio a tanto impegno.

“Il soffio fragoroso dei grandi corni indiani rana sringa, la vibrazione sorda dei ragdun tibetani, risuonano in un tono lungo, continuo, che ondeggia nell’etere oltre l’estensione naturale del respiro il cui ritmo è forse la prima scansione temporale. Un suono oltre il tempo, puro, immateriale, scaturigine del prana, esso si congiunge all’energia creativa dell’Universo. Già Cage aveva mostrato che il silenzio in sé non esiste, La Monte Young compie il grande passo. Ricongiungimento con la Musica Eterna del Cosmo.”

La seconda parte del libro, “Elettronica incolta“, era a sua volta divisa in alcune sottosezioni: “Kosmische musik” (Tangerine dream, Klaus Schulze, Ash Ra tempel, Popol Vuh…), “Machinisme e science fiction” (Kraftwerk, Neu!, Lou Reed, Tony Conrad…), “L’arte del tono” (Cluster, Brian Eno…) e “In Italia” (Franco Battiato, Roberto Cacciapaglia, Claudio Rocchi…). A seguire trovavamo una coraggiosa e singolare sezione, sorta di postilla in negativo ai materiali trattati in precedenza, intitolata “La macchina delle mistificazioni“, che metteva in guardia da artisti solo apparentemente vicini a quelli elogiati e consigliati nelle sezioni precedenti (e quindi si potevano leggere roboanti stroncature relative ad artisti quali Mike Oldfield, Vangelis, Jean Michel Jarre…).

Per ogni artista c’era un esauriente capitolo (dedicato esclusivamente alla sua produzione vicina alle tematiche del libro, ad esempio Lou Reed era citato solo per il suo “Metal machine music“) arricchito da una discografia consigliata (e di quanti dischi dei quali non immaginavo neanche vagamente l’esistenza ho saputo da queste discografie…).

“Veramente è altro che si ascolta tra i solchi illuminanti di In den Garten, Zeit, Irrlicht, che risuonano di toni lunghi e misteriosi, ritmi cellulari, movenze sospese; né si tratta di rock: di essa si può solo dire che è musica senza nome, deliziosamente marginale, eppure capace di segnare una direzione affascinante per quanti in quegli anni cominciavano a sentirsi stretti addosso i panni della pop star, ad avvertire limitanti, schemi che si ripetevano uguali da troppi anni. In più in Germania – e non è poco per il luddismo generazionale – sembrò si trasformasse, attraverso una strana ma efficace alchimia, la macchina nel suo perfetto contrario, ora veicolo sonoro, tramite flessibile alla realtà in movimento che si osserva nel procedere dal finito verso l’infinito del dilatarsi del suono“.

Questo libretto mi ha seguito fedelmente in giro per l’Europa, e non ho idea di quante volte l’ho ripreso in mano per consultarne alcune voci. E’ stato il fidato oracolo al quale chiedere informazioni su di un acquisto possibile o su un artista da approfondire. E’ stato utilizzato fino allo sfinimento e le sue pagine oggi ingiallite e, in qualche caso, strappate, sono la testimonianza migliore di quanta fatica, tempo e dedizione servano per soddisfare una curiosità, un desiderio di qualcosa che allora non sapevo cosa fosse, ma che stavo cercando convinto di essere in grado di riconoscerlo (cosa poi puntualmente accaduta).

Per altri questa funzione è stata data da libri, come dire, più nobili (Gibran, Hesse, Marcuse, Musil, Proust o chissà quali altri), per me, che sono solo quello che sono, è stato questo il libro che mi ha aperto porte fondamentali per la mia crescita, il libro che mi ha schiuso universi inaspettati, ma affascinanti, nei quali perdermi.

Questo post è quindi, innanzitutto, un doveroso ringraziamento ai due autori.

MICHAEL NYMAN “La musica sperimentale”, 2011, Shake edizioni

Questo libro è stato scritto da Michael Nyman tra il 1970 e il 1972, quando ancora non era iniziata la sua carriera di musicista. Fu pubblicato nel 1974 e la sua uscita ebbe una notevole risonanza, ma, ciò nonostante, questa edizione (che contiene anche una ottima prefazione di Brian Eno e una nuova introduzione scritta da Nyman ai giorni nostri) è la prima che vede la luce in Italia (facciamo sempre la nostra porca figura in campo culturale…).

Perché mai recuperare un testo ormai così datato ?
E’ evidente come al giorno d’oggi molti dei musicisti di cui si parla nel libro non siano più fenomeni da carbonari o da oscure cantine. La loro importanza è (abbastanza) assodata, le loro opere eseguite (abbastanza) spesso e (abbastanza) ovunque. In più la rete ci permette con facilità di avere informazioni su di loro o di ascoltare le loro musiche senza doverci sobbarcare chissà quali faticose ricerche e peregrinazioni lungo le strade che (sempre meno) portano ai supporti fisici.
E allora perché pubblicare oggi questo libro ? Perché leggerlo ?

Partiamo dall’inizio. Negli anni ’60 iniziano a circolare delle musiche che difficilmente si possono ricondurre alla tradizione accademica (e particolarmente all’ortodossia dodecafonica dominante), e parimenti non sono banali riproposizioni di modalità classiche di comporre e ancora meno sono riconducibili alle tradizioni popolari o alla musica (cosiddetta) leggera. Musiche nuove e aliene che cercano spazi in cui mostrarsi lontano dai templi della musica seria e spesso anche da quelli della musica leggera (molte troveranno più facilmente casa presso gallerie d’arte o spazi legati genericamente all’arte moderna).
Di queste musiche si inizia a parlare sulle riviste più avanti e mentalmente libere (in Italia, ad esempio, troveranno discreto spazio sulla storica rivista “Gong“) e piano piano il loro culto si amplia e, grazie anche ad alcune piccole etichette illuminate, le loro incisioni iniziano, faticosamente, a circolare.

Tra le persone più sensibili a queste tematiche, Michael Nyman sente il bisogno di fare il punto della situazione. Si rende condo che, in luoghi distanti e spesso senza troppi contatti tra loro, artisti diversi stanno rivelando al mondo una diversa (e molto interessante) possibilità di ricerca in ambito musicale. Capisce che narrare quello che accade, dargli un nome e un pur vago ordine, è necessario perché tutti questi movimenti singoli siano rappresentati e percepiti come un’unica, per quanto multiforme, onda che sta travolgendo gli steccati della musica e rovesciando le priorità e gli stessi concetti di (musicalmente) bello e valido.
Leggere questo libro pertanto significa non solo leggere di questi artisti e di come Nyman li leghi l’uno all’altro, ma significa anche respirare l’aria di un tempo nel quale una scena così frizzante riempiva l’aria di una elettricità, di uno strana effervescenza, capace, dopo tanti anni, di connettere la ricerca musicale ad una (numericamente interessante) fetta di pubblico.

E se vi state chiedendo di quali musicisti stiamo parlando specifico subito che il punto di partenza dei ragionamente nymaniani è John Cage (la versione originale è non a caso sottotitolata “Cage and beyond“). A partire da lui il discorso si allarga a figure ormai celebrate come Robert Ashley, David Behrman, Gavin Bryars, Alvin Curran, Morton Feldman, Philip Glass, Alvin Lucier, Gordon Mumma, MEV, Steve Reich, Terry Riley, Lamonte Young e verso altre che dopo tanti anni risultano forse un tantino sopravvalutate (John White, Takehisa Kosugi o Tom Phillips).

L’approccio di Nyman è quello di un addetto ai lavori, e quindi all’interno del libro ci si concentra anche su singole composizioni, analizzandole con attenzione (e quando possibile con lo spartito). Accade per classici del minimalismo come “Pendulum music” di Reich o “In C” di Riley, per la seconda delle “Sonatas and interludes” di Cage, per lo “String quartet” di Terry Jennings… Perché accanto all’entusiasmo per la musica nuova Nyman aggiunge la sua indubbia competenza musicale e la sua conoscenza delle opere di cui parla, e, come sapete, se alla passione uniamo la conoscenza il risultato non può che essere ottimo.
Per illustrare le sue tesi Nyman utilizza anche molti testi degli autori di cui parla (recuperati da interviste, libri, libretti di sala…) aggiungendo la loro voce alla sua voce, rendendo il libro ancor più polifonico, quasi un manifesto generazionale.

Entrando ancor più nello specifico il libro inizia cercando di descrivere l’oggetto di cui si occupa (questa fantomatica experimental music), chiedendosi cosa la distingua dalla canonica avanguardia accademica (spesso prendendo Stockhausen come riferimento teorico e pratico di quest’ultima), e specificando così i suoi tratti salienti (dal ruolo della performance a quello del compositore), poi ne cerca il retroterra storico (e quindi ancora Cage, ma anche Satie ed altri) per ricordare che nulla nasce dal nulla. A questo punto si tuffa nel racconto e nell’analisi delle musiche in questione, partendo dagli anni ’50, passando attraverso un capitolo dedicato al movimento Fluxus, per poi affrontare gli anni ’60 e il ruolo dell’elettronica nelle nuove musiche concludendo con un capitolo dedicato al minimalismo (probabilmente, in quel momento, il genere più emerso e visibile tra quelli dei quali si è parlato nel libro).

Nel fare questo il discorso nymaniano passa con disinvoltura da questioni generali ad approfondimenti di singole opere o di singoli artisti con una rara capacità comunicativa (il libro è pur sembre un libro molto tecnico) unita ad una eccellente competenza sia della materia generale (la musica) sia delle opere prodotte dagli artisti analizzati nel libro (da questo punto di vista i concetti espressi sono raramente invecchiati e risultano generalmente ancora convincenti ed attuali).

E quindi, rispondendo alla domanda iniziale, leggere oggi questo libro significa non solo avere uno sguardo su una serie di artisti fondamentali degli ultimi 50 anni, ma anche avvertire come questi potessero essere percepiti nei primissimi ’70 respirando un po’ di quell’aria così lontana da quella odierna da sembrare, ormai, quasi un’invenzione letteraria.

La bella avanguardia di una volta.

MAURIZIO MARINO “Gianni Sassi – Fuori di testa”, 2013, Castelvecchi

Cominciamo col dire che questo era, ed è, un libro assolutamente necessario.
Necessario perché era (a dir poco) uno scandalo che in Italia ancora non esistesse una monografia dedicata ad una delle figure culturali più importanti apparse in questo paese nei gloriosi e vituperati anni ’70.

Gianni Sassi è stato tante cose, Marino lo definisce, ottimamente, “focus culturale della Milano anni Settanta e Ottanta” ed è certo che tutte le sue qualità di grafico, discografico, pensatore, buongustaio, catalizzatore, intellettuale vero, contribuirono in maniera determinante a definire (almeno) un decennio di cultura italiana attraverso una incredibile sequenza di attività, la più celebre delle quali, da queste parti, resta la creazione di una etichetta discografica qualitativamente eccelsa come fu la irripetibile Cramps records.
Il fatto che ora, entrando in una libreria, chi voglia possa trovare questo libro è già ragione necessaria e sufficiente per giustificarne l’esistenza, e di questo sono grato a Marino che si è preso la responsabilità di colmare un vuoto inspiegabile quanto profondo.

Sottotitolato “l’uomo che inventò il marketing culturale“, il libro segue il percorso di Sassi attraverso il suo rapporto con la musica (a partire dalla sua presenza attiva prima coi Giganti di “Terra in bocca“, poi con alcuni progetti della Bla…Bla… per poi dedicarsi quasi esclusivamente alle produzioni Cramps). Lo si racconta sia attraverso un resoconto di cosa accadde, sia attraverso il tentativo di cogliere l’essenza del metodo Sassi tramite un minimo di interpretazione e analisi critica del suo operato. Nella seconda parte del libro ci sono poi una serie di eccellenti ricordi di Gianni Sassi, opera di alcuni dei tanti artisti ed intellettuali che hanno condiviso con lui questo percorso unico e rigorosamente in diagonale (come direbbe Battiato). Tra questi segnalo quelli dello storico sodale Sergio Albergoni, quello, privo di ipocrisie e per questo particolarmente rispettabile, del “rivale” Marcello Baraghini, quelli di Patrizio Fariselli, Eugenio Finardi e Claudio Rocchi (tutti musicisti i cui ricordi aiutano moltissimo a comprendere come funzionassero le cose in casa Cramps) e quello, come sempre lucidissimo, di Franco Fabbri, all’epoca musicista negli Stormy six, oggi eccellente studioso di popular music.

Nel libro convivono sezioni ottimamente riuscite insieme ad altre che io trovo invece fuori bersaglio (almeno dal mio punto di vista). L’autore sceglie di non approfondire più di tanto la biografia di Sassi, specialmente quella che precede il suo ingresso nel mondo musicale. Scelta legittima, sia chiaro, ma che in me lettore ha lasciato un senso di vuoto perché si fatica ad afferrare attraverso quale percorso formativo e quale storia personale Sassi sia arrivato ad essere Sassi.

Al contrario nelle molte pagine dedicate alla Cramps in molte occasioni il discorso scivola direttamente da Sassi ai dischi da lui prodotti in maniera forse troppo pronunciata.
Mi chiedo, ad esempio, se fosse necessaria una scheda (per quanto sintetica) per ognuno dei dischi della collana Nova musicha o se fosse necessario spiegare, sempre un esempio fra i tanti possibili, chi fosse il compianto Robert Ashley e come fosse caratterizzato il suo disco pubblicato dalla Cramps. Da lettore mi sarei aspettato sicuramente una riflessione sull’importanza e sulle caratteristiche di questa fondamentale collana di dischi, ma senza arrivare ad un tale grado di dettaglio (essendo il libro, lo ricordo, su Sassi e non sulla Cramps).

Va detto, en passant, che personalmente sento anche la mancanza di un libro dedicato esclusivamente alla Cramps e al suo percorso così ricco e variegato.

Tutte le prime 60 pagine soffrono, a mio parere, di questa tendenza a privilegiare la Cramps rispetto a Sassi, togliendo ossigeno alla narrazione dell’intellettuale e delle sue opere per raccontare altri intellettuali ed altre opere (fermo restando che in ogni disco della Cramps la presenza, a vario livello, di Sassi era sempre avvertibile: vuoi per la copertina, vuoi per l’impianto ideologico che lo permeava, vuoi per l’atmosfera che lo attraversava). Molto più riuscite le pagine seguenti dedicate agli eventi immaginati e creati da Gianni Sassi e ad un analisi molto interessante degli elementi caratteristici le sue copertine o le sue pubblicità.

Altro punto che mi trova in disaccordo è l’insufficiente spazio dedicato alle immagini. In un libro dedicato ad un grafico e nel quale in più occasioni si raccontano e descrivono le copertine dei dischi che ha curato (e le sue pubblicità, i suoi manifesti, le sue riviste…), la mancanza di immagini relative a ciò di cui si parla è particolarmente grave. Il libro si limita a 16 pagine a colori situate al centro del volume (e quindi distanti dalle pagine di cui sono argomento), nelle quali trovano spazio alcune foto di Sassi, una ventina di piccole copertine e retrocopertine di dischi di cui ha curato la parte grafica, alcuni dei loghi creati da lui e poco altro. Troppo poco per una figura come la sua.

Sono però abbastanza certo che su questo punto le responsabilità siano più dell’editore che dell’autore (che, immagino, sarebbe stato ben felice di un apparato iconografico più ricco e più adeguato allo spessore del personaggio). E chi conosce Sassi sa anche che per apprezzare le sue copertine non basta una piccola foto, tanto ricche esse erano di dettagli (e non solo sulla copertina e retrocopertina, ma anche negli interni delle copertine, sulle buste dei dischi…).

Infine reputo altamente insufficiente lo spazio dedicato alle attività, diciamo così, extra-musicali di Sassi. Penso, ad esempio, alla sua partecipazione alla realizzazione di riviste come Alfabeta o La Gola, che credo avrebbero meritato maggiore spazio sia nel testo del libro che nell’apparato iconografico.

Per cui, riassumendo: un libro necessario, ma migliorabile, che ci fa sperare in una nuova edizione, magari tra qualche anno, che tra integrazioni biografiche e una attenzione maggiore alla presenza di immagini legate a Sassi renda merito alla grandezza di questo intellettuale la cui figura dovremmo tutti ricordare con orgoglio.

E se non sapete di chi sto parlando correte SUBITO a leggervi questo, comunque indispensabile, saggio.

5 libri monografici (in italiano) di/su compositori contemporanei

• (a cura di Enzo Restagno) “Reich” (1996)
• Philip Glass & Leda Spiller “La mia musica” (1993)
• John Cage “Silenzio” (2010)
• (a cura di Enzo Restagno) “Arvo Pärt allo specchio” (2006)
• (a cura di Robin Maconie) “Karlheinz Stockhausen. Sulla musica” (2014)

JOHN CAGE “Silenzio”, 2010, Shake edizioni

studente: “Allora a che serve la musica sperimentale ?”
John Cage: “A nulla. Sono suoni”

Molto spesso quando si parla di John Cage lo si descrive come una sorta di simpatico e bizzarro signore, autore di musiche singolari (per non dire strane). Facilmente si ironizza su “4’33”“, la sua composizione forse più nota, fatta di solo silenzio (anche se poi le cose non stanno esattamente così, ne parlai indirettamente in questo post).

Difficilmente se ne parla male ma, purtroppo, raramente viene preso veramente sul serio da chi si muove in universi che non siano quelli della musica contemporanea (e anche lì, a dire il vero, spesso si sottovaluta la qualità del suo pensiero e della sua musica).
Giunge pertanto a proposito questa pubblicazione che ripropone (in italiano) quello che è probabilmente il testo più importante relativo a John Cage.

Pubblicato originariamente nel 1961 questo libro altro non è che una raccolta di scritti di Cage realizzati in un arco temporale che va dalla fine degli anni ’30 al 1961. Sono scritti pensati per conferenze o pubblicazioni di varia natura che ci mostrano con chiarezza la profondità del pensiero cage-ano, la sua competenza riguardo le cose della musica e dell’arte in generale e la sua assoluta convinzione in quello che componeva. Perché la prima cosa che colpisce di questi scritti è come Cage non sia semplicemente il costruttore di una estetica musicale radicalmente innovativa, ma soprattutto quanto la sua visione della musica lo compenetri profondamente.
Cage era portatore sano di una capacità di ascolto assai diversa da quella degli altri, per lui DAVVERO tutti i suoni avevano pari dignità ed era capace di stupirsi ed adorare qualunque sonorità. Non era una presa di posizione puramente teorica, ma qualcosa che lui praticava quotidianamente (tanto che era tutt’altro che disinteressato all’esecuzione pubblica dei suoi lavori, molto più che all’incisione di dischi).

A differenza di altri le sue teorie musicali e le sue composizioni erano incardinate su di una sensibilità fuori dell’ordinario e una capacità di ascoltare dalla quale molti avrebbero bisogno di imparare (io per primo).
Quindi non un semplice affabulatore, un affascinante teorico capace di ipnotizzarci con teorie eleganti ma prive di sostanza, quanto un artista assolutamente convinto di quello che faceva.

Il libro si apre con la scritta/dedica “A chiunque possa interessare“, e già questo potrebbe bastare a rivelarci l’intelligenza dello scrivente. Dopo una prefazione introduttiva ci sono i vari scritti spesso caratterizzati non solo da una scrittura articolatissima, mai banale, ma spesso impostati come una vera e propria composizione, sfruttando tutti i possibili artifici della parola scritta (neretto, corsivo, font dei caratteri, formattazioni più o meno fantasiose…) per rendere al meglio i concetti che intendeva esporre. Perché si può dire tutto di Cage, ma certo non era uno che si sia mai fatto problemi ad abbattere convenzioni e formalismi, non solo nella musica.
Ma oltre alla forma (che è anch’essa sostanza) nelle sue parole troviamo spesso opinioni che sembrano prevedere lucidamente il futuro, uno sguardo alla tecnologia e ai suoi sviluppi estremamente attento e pragmatico.
Da sottolineare anche la scelta di far seguire ogni scritto da alcuni piccoli aneddoti biografici (veri ? inventati ?) quasi-zen assolutamente deliziosi.

Insomma: intelligenza, competenza, lucidità, ironia. Anche se non sarà, come recita la quarta di copertina “il testo più importante della musica contemporanea“, questo libro  è il modo migliore per entrare in sintonia con il pensiero di uno dei più importanti compositori dello scorso secolo.

“Musica nuova: ascolto nuovo”

PIERLUIGI CASTELLANO, “Le sorgenti del suono”, 2004, Derive Approdi

Mi era completamente sfuggita l’uscita di questo libro, solo casualmente me ne sono imbattuto e, volentieri, l’ho comprato e letto.

Sottotitolato gurdjieffianamente “Trenta incontri con musicisti straordinari“, il libro è in realtà una raccolta di interviste (mai lunghissime e mai brevissime) con musicisti di varia estrazione collezionate nell’arco di una quindicina d’anni (credo pubblicate all’epoca da riviste o quotidiani).
Ogni intervista è preceduta da una breve introduzione al musicista intervistato (sempre scritta da Castellano) alla quale seguono le domande e le relative risposte.

Il punto è che Castellano non è un giornalista (o, perlomeno, non è solamente un giornalista), ma è innanzi tutto musicista e compositore di razza, uno dei più interessanti tra quelli emersi in Italia della sua generazione, e la sua chiave interpretativa del ruolo di intervistatore è davvero interessante: domande brevi, ma ottime per provocare risposte circostanziate, nessuno spazio a questioni che esulino la musica, profonda conoscenza dell’opera dell’intervistato, nessuna domanda provocatoria (l’educazione innanzi tutto) ma anche nessun timore a porre anche domande scomode…

Per quello che mi riguarda anche il Castellano giornalista viene promosso a pieni voti, così come il Castellano compositore (prima o poi parleremo approfonditamente di qualche suo disco).

Nel libro trovate interviste a minimalisti storici (Riley, Glass, Palestine…), musicisti influenzati dai minimalisti (Laurie Anderson, Eleni Karaindrou, Jon Hassell, Kronos Quartet, Jocelyn Pook, David Van Tieghem…), alfieri dell’elettronica o dell’ambient (Eno, Harold Budd, Bill Laswell, Sakamoto… ), musicisti jazz (Alice Coltrane, Chick Corea), musicisti pop/rock più o meno trasversali (Peter Gabriel, Tuxedomoon, Residents, Robert Wyatt… ) e altri inclassificabili (Diamanda Galas, la Third Ear Band, John Zorn) miscelati in una insalata colorata e dai sapori intensi.

Uno sguardo ampio su alcune tra le musiche più intriganti degli ultimi decenni.